......लागाय् जि



पिकाक :- शोभा प्रकाशन
दथबः किपाः- शरद रंजित
न्हापां:- ११०० मोहनि : १००० ग
थाकू :- चन्द्र ज्योति प्रिन्टिङ्ग प्रेस, ये
मू :- २।- (नितका)

 ··· लागाय् जि

लुद्‌ना व भिंतुना

★ भाजु केशरमान ताम्राकारया थुगु निगूगु बाखं ?फुर्ति नेपाल भाषाया साहित्य धुकू जक जायेकी मखु बाखं कलाय् नं दुकुलुगु तिबः बी – थ्व लुदने बह:गु खँ खः ।

"…. लागाय् जि" बाखंया लागा दुने खने दुगु लागा थौं चिब्यानि खःसां भाजु केशरमान थुकियात तब्याके पाखे न्ह्याचिला च्वना दीगु दु – थ्व मेकथं लुदने बह:गु खँ खः ।

माय्‌बिलिचात व लापाचिया बाखं कनाः थौंया स्थिति ध्वाथुइक कने सयेधुंकूह्म च्वमि "समाधान" बाखनय् लुइकूगु समाधानथें कन्हय् जनताया मू समस्याया नं समाधान लुइकाः न्ह्याब्वइ तिनि धकाः आशा यायेगु थाय् यक्वं खना । थ्व दकलय् लुदने बह:गु खँ खः ।

छपु निपु बाखं पवसा वःगु थें ग्यसुमग्यंगु नं दु – थ्वकथंया आलोचना फयाः नुगः क्वमतुंकुसे थःके दुगु कला आम जनताया सेवाय् समर्पित याये पाखे गुबलें हे आत्मसमर्पण मयासे न्ह्याज्याये फयेमा - वय्‌कःयात जिगु भिंतुना ।

–पद्म रत्न तुलाधर

★ चिचिधंगु बिषय बस्तुयातनं बांलाक पिब्वये ह्येगु व बाखं धाःयात न्ह्याइपुगु शैलि यंके फुगु वय्कःया बिशेषता खः

— आलमत

★ … …जनताया पं लिनाः च्वया तःगु साहित्यय् त्रुटि दयेयः धाइपिं आलोचकतय्त लिसः थें केशरमान जुया बाखनय् जन–पक्षीय बिचारधाराया नापं उलि हे ग्यसूलाक्क पात्र चित्रण खने दु ।

— प्रा. माणिक लाल श्रेष्ठ

भूमिका : मिफुति

…लागाय् जि

देछा – थःगु लागाय् थः जुयाः
म्वाये मफु पिन्त
–केशर

धलः

 ...लागाय् जि

देछा

जिमि मतिनानिं बिहा या:गु खवर सिइक सिकं जि थ:गु सफू वैगु नामय् देछा:गु खना: सफू न्ह्योने तया: छम्ह पाठकं न्ह्यस: तइ – थ्व सफू छि छाय् थ:म्ह प्रेमियात देछाना दिया ?

– … … … , जिं लिस: बिइ मफया: वाताहां च्वना बी ।

हानं मेगु न्ह्यस: देचिना हइ ।

–थ:म्ह मखुम्ह मिजं प्रति छिके छाय् थपाय्च्वं श्रद्धा?

–… … … … , थुकिया नं लिस: जिके मदया बी ।

हानं मेगु न्ह्यस: तइ ।

– सायद छि मेगु नं उपन्यास च्वया द्यूगु दु जुइ ?

– च्वयाच्वना । जि चिहाकलं लिस: बी ।

– अले व उपन्यास स्वैत देछाय्गु बिचा: याना दियालय् ?

उत्सुक जुया: वं न्यनी ।

छु धाय् छु धाय् जुया: प्यात्त जिगु म्हुतु तज्याना बी–जिमि मचायात ।

जिमि काय् . . .
छिमि काय् . . .

अफिस वंम्ह रूपततायाा काय् लिमथ्यंनि । म्ह्याबलें दुहां वइगु लिबा: । सुथय् जा नया: वनी । न्हिनय् बजि न: मन: मस्यू, बहनि बेलि याइबलय् न्ह्याबलें दश पू । तर म्ह्यात्थे लिबाक दुहां व:सां अथे मखुगु लँय् छता गबलें मजू । जुइ नं गथे, ल्यासे जुया व:पिं निम्ह निम्ह केहेंपिन्त बन्दोबस्त याये मानि । थ: बिहा याये मानि । अले नाय: जुया: छेँ छखां क:घाय् मा:म्ह रूपततायाा काय् ।

छम्ह म्ह्याय् द्यने धुंकल । मेम्ह म्ह्याय् आख: व्वनाच्वन । म्ह्याय्पिं स्वस्वं नुगलय् कँत च्वतुमतु स्वयेका च्वंम्ह रूपततायात काय्म्ह मव: लिसे म्ह चेचे तुलावल । अबुम्हेसित थें दाया: .. .. ।

रूपतता छकलं ग्यात । मखु थथे च्वना च्वन धायेव म्वा: मदुगु मत्ती लुया वये यो । लक्ष्मी साहुनीयाथाय्

 ...लागाय् जि

भचा च्वनावये मालो । रूपतता लिक्कसं च्वंम्ह लक्ष्मी साहुनीयाथाय् वन । लक्ष्मी साहुनी धुकुमुकु धायेक सोफाय् फेतुना : क्यासेट न्यनाच्वन । रूपततां मछाः मछाः कोथात पलाः तल । बँय्सं फेतुल ।

— स्वले लक्ष्मी साहुनी, काय मवः नि, म्हाइपुयाः . . . . । वइगु न्ह्याबलें लिबाः । ह्लापां वा धकाः ह्लि ह्लि धाःसां . . . . ।

— अथे यो यो बलय् दुहां वइगु बानि यानातये मज्यू । गनं तास म्हितः वनाच्वन जुइ । भत्ति पसलय् नं थ्यं जुइ । बानि स्यंकाः . . .। बानि धैगु भिका तयेमाः । अथे स्वयाः ज्विमि काय्का गुलि ज्ञानि । ह्लिच्छि आखः ब्वं वनी । बहनि नं याकनं वइ । कोथाय् च्वनी । गुलि जक आखः ब्वनेमाः वया, मेपिं थें मिस्तय्त नं महायेकू . . . . , रूपतता छ्यं ल्हुकुल्हुकु संकाच्वन । . . . . उखुनु छ्विमि काय्नं लँय् वःम्ह मिसायात छ्वेकि तयाः दयेका बिल हँ मखुला ?

— मखु छि , व . . . . " रूपतताया खँ पूवने मलाः नि कुने पाखे लक्ष्मी साहुनीया काय्या सः

...लागाय् जि

थ्वत । तले थ्यन । धेधे चू । लक्ष्मी साहुनी अतःमतः कन । चाया धम्प थें वया म्हुतु प्यात्त तज्यात

– थौं नं वहे ताल याना वये धुनला ?

– हालाला . . . . ! " काय्या खँग्वलं लक्ष्मी साहुनी नं ख्वाः ह्याउँकल । रूपतता ग्यानाः वने ह्लि लक्ष्मी साहुनी " धयाः लुकुलुकु कुने पाखे पलाः न्ह्याकल ।

...लागाय् जि

नागपास

नागपास म्हिताच्वंपि निम्ह मस्त रबि व उत्तम। द्यः खिउँयाः रबि दनाः मत च्याकल। हानं नागपास म्हितेगु ज्या यात। मत च्याकेवं लाप्चात मतया चाकःछि मुंवल। लाप्चात खनेवं माय्‌बिलिचात गनं वः गनं वः जुयाः लाइन कसे जूवल। गय् गय् म्हिताच्वंम्ह रबिया मिखा अंगलय् लाप्चा ताके यानाच्वंह्म माय्‌बिलिचिके जूवन। खुँ पलाखं चलाकह्म माय्‌बिलिचां त्याप लाप्चा ज्वन। रबि उत्तमयात नं क्यन। म्हितेगु ज्या दित। लाप्चां पा पयार पयार संकल। सः तायेवं मेह्म माय्‌बिलिचिया ह्लाय्‌पं ताहाः जुल। लाप्चा नुने मफुगु स्वयाच्वंह्म मेह्म माय्‌बिलिचा हतपतं ब्वाँय् वनाः त्याप्प म्हुतुइ चवंह्म लाप्चित वं नं ज्वन। लाप्चा वाथावाथा कन। थ्व चर्तिकला स्वयाच्वंपि मस्त लय्‌लय् ताल। माय्‌बिलिचात लाप्चा वं स्वये वं नुने थें, वं स्वये वं नुने थें। सं सं प्यातवक निह्मं बँय् कुतुं वल। अय्‌नं लाप्चा इमिगु म्हुतुं त्वःमफ्यू। गय् गय् रबिया

...लागाय् जि

बाजि तये मास्ति वल । उत्तमयात स्वया: वं न हे वात-का उत्तम, इपिं निम्हेस्यां सुनां लाप्चा नइ ?

– जिं स्वयेला . . तधिक:म्हेस्यां नइ !

– का बाजि तयेगुला.. तुयूम्हेस्यां जुकीका ।

– बाजि तयेगुसा बाजि तयेका ।

बाजि तयेत ल्हा: ह्लचाके मला:नि लाप्चा भुर्र ब्वया वन । माय्बिलिचात वाताहाँ जुल । बाजि तयेत स्वपिं वं वयात वं वयात स्वल ।

सिन्चु

यालं निसें वयाच्वंह्म बांलासे च्वंह्म ल्यासेयाके किरणया मिखा जुत। ख्वाःपाःचा खनेवं किरणं वैत ह्मस्यू थें तःल। छं क्वयीक स्वल। फिरणं ह्मसिल। वला बिजयया केहेंचा कमिका खनी। स्वयाच्वंह्म किरण छकलं कमिकाया म्हत्याः, ख्वाःपाःया तारिफ याये मफुत। ह्लाथा खंबले थपाय्च्वं बांलाः मजू। मखंगु नं गुलि दत धकाः ? बिजय एन. डी. एस. वंसां निसें मखुला। ह्लापाला किरण बरोबर बिजयया छेँय् थ्यं। मिस्त धैगु छकलं छकलं हे पाय् यः खनी। दच्छि न्ह्यः मचा थें। आः स्व छकलं हलक्क तःधीचा जुल। कमिका न्ह्योने थ्यन। किरणयात स्वयाः खः थें मखु थें मुसुहुं ह्लिल। किरणं वास्यां ह्लिलाः लिसः बिल। न्ह्यः ह्म किरण कमिकाया छ्यलय् ह्याउँगु सिन्चु खनेवं पवक जुल। कमिका किरणया ह्मं पुले धुंकूगु वैत होस मन्त। वंम्ह कमिकायात हानं छकः फहिलाः स्वल। किरणयात थय् अय् धाये मफुत।

...लागाय् जि

'केहे॑ बिया छ्वया: भ्वय् छक: मस:तू बिजयं ।' किरणं नुग: क्वतुंकल । 'थपाय् च्वं याकनं बिया छ्वये छाय् हथाय् ? मचा हे तिनि । ळिन्चादँ अप्व: वयंगु खइ मखुनि । कमसेकम एस. एल. सी. छगूला पास याकेमा:, मस्यूगु मखु । आख: मस:गु परिवार मखु । सकलें आख: स:पि ख: । .. सखे व्वया जकं वंगुला ? खयफु उकिं जुइ भ्वय् मस:तूगु । मखुसा ... ? थौं कन्हे मिसामस्त नं छु छु । ल्यासे जुइ न्ह्यो लभ याये धुंकीगु । थ्व फुक्क प्रभाव हिन्दी फिल्मं याना : ख: ... । गय् गय् किरणयात छता छता खँत सिइके मास्ते वल ।

कन्हे खुनु सुथय् च्या त्वने सिधयेवं बिजयया छें पाखे पला: स्वकल । वैतला वहे धुन । कमिका छाय् याकनं बिया छ्वत ? मचां निसें छाय् बिया छ्वत ? या पय्नं वन ? थ्व फुक्कया लिस: काये मा:गु दु । किरण बिजयया छें क्वय् थ्यन । खापा ह्लातां चा: । अय्नं लुखा न्ह्योनेसं च्वना: स:तल – ए बिजय ... ! बिजय !!

च्वतया क्यालं क्वस्वल । किरणं थस्वल । कमिका पय्नं वंगु मखु । पय्नं वंगुसा गनं छेँय् दुकाइ ।

...लागाय् जि

अप्वः धैर्यें पय्नं वंपि मिस्तय्त छेँय् याकनं दुमकाः। बिया छ्वःगु हे खः, छेँय् चाहिनाच्वंगु जुइ । किरणं कुनें न्यना छ्वत – दाइ बुला ?

'दु' धयाखतं कमिका क्याल दुपित । बिजययात सःतः वंगु जुइ । याकनं हे बिजय क्यालं क्वस्वः वल । किरण खनेवं बिजयं तले सःतल । किरण तले वन । कोथाया मेचय् फेतुतु किरणं म्हुतु संकल – पासापिन्त गय् अपाय्च्वं याकनं ल्वःमंकेगुला ? केहें बिया छ्वयाः भ्वय् छ्घाः नके मथ्याःला अय् . . . ।

किरणया खँ न्यनाः बिजय छक्वाः त्वलय् जुल । छु धाःगु थ्व किरणं ? वं थुइके मफयाः न्यन – 'मखु छं धाये त्यनागु छु ?

– थः जक आखः ब्वनाः केहें मय्जुयात छाय् अपाय्च्वं याकनं बिया छ्वयागु धैगुका ?

– क ... सुनां धाल ? वँय्ला मजूला । बिजय छकः ह्विल ।

– त्वपु त्वपु अक्ष्य त्वपु । बरु तप्यंक भ्वय्या अलमलय् लानाः ल्वःमन धाःसाला गाहे गाःनि । छाय् व दुइ मरु सुइ

मरु खँ ।

– क .. पत्याः मजूला ? पत्याः मजूसा छं हे न्येना स्व कमिचिके ।

बिजयं सःता छ्वल – कमि . . ., ए कमि ! थन स्वः ... ।

कमिका कोथाय् वल । किरणयात स्वयाः मुसुहुं ह्विल ।

– का कमि, छ बिया छ्वयाः भ्वय् मनकू धकाः कचकच याःवयाच्वंगु ।

– सुनां जितः बिया छ्वत धाःगु ? दाजुम्हेसित म्येय् मिखां स्वयाः न्ह्यसः तल ।

तीजक किरणं खँ छुना हल – अय्सा छं ह्मिगः छाय् सिन्चु तयाः वयागु लय् ? ’

केहेंम्हेसित हायेके थें बिजयं धाल– वला थौं कन्हे मिस्तय्गु फेसन जुइका ।

मछाः मजुसे कमिकां दाजुम्हेसित लिसः बिल – मखु दाइ, व जिगु लागि नं फेसन मखु । लँय् मिजंतय्सं जुइ हे मजीक हाय्कूगुलिं ... उकिं मुक्त जुइत जक सिन्चु तयाः जुयागु खः ।

कमिकाया लिसलं किरण त्वलय् जुल ।

...लागाय् जि

द्घाः

ध्यबा भचा खायेवं सोहनया कका ब्यागलं च्वन। सोहनया बायात च्वत व मातं लात। ककाम्हेसित बैगः व क:सि जुल। छेलि साफा। साफासां न्ह्याबलें ककाम्हेसिया मोटरसाइकल तयेगु ग्यारेज जुल।

छन्हु अफिस वनेत ककाह्म जा नयाः कुहां वल। ल्यू ल्यू सोहनया ककाया काय् बिनोद लुखाय् सिपू तयेत वल। ककां मोटरसाइकल स्टार्ट यात। स्टार्ट जुल। गेय्र तयेत क्लच साल। गेय्र मच्वं। हानं तल, मच्वं। स्वल। गेय्र स्लीप जूगु खनी। अफिस वने लिबाःगु क्रोकय् ह्लचोनेसं च्वंह्म काय्यात छकः हक्कल – मोटरसाइकलय् सु संगु ?

– बिनोदयात छ्याय् छ्याय् जुल। नमवासे सुम्क च्वने मजिल व।

– ह्मिगः बहनी सोहन दाई ध्यारध्यार यानाच्वंगु।

काय्या खं ककां छकलं तं पिकाल। मोटर साइकलय् हानं स्टायण्ड तल। तले थाहां वन। स्कूल वनेत ठीक जुयाः

मातं कोथां पिहां वःह्म सोहनयात ककां छत्थुं लप्पु ज्वनाः ह्यानं कोथाय् दुत यंकल। अबुम्हेसिया न्ह्योने यंकाः नित्थु यांकयाः न्यतालय् दाल। सोहनं मिखाय् ख्वबि जायेकल।

– धया ति काय्यात, आवंनिसें मोटर साइकलय् सन धाःसा त्वानां त्वःथला मबी ।

– छाय् ... छु जुल ?

– छु जुल ... गेय्‌र त्वथुले धुकंलका ... । ख्वाः फस्वयेकाः कका पिहां वल ।

सोहन ख्वःगु मद्यू । गुलि स्यात जुइ, अपाय्‌पागु ल्हातं ...। अबुम्हं नुगलय् स्याकल । छखें काय् खनाः तं पिकाल । सोहनयात छकः स्वल । अबुम्हेसित स्वयाः सोहनं ख्वखना सलं नवात – जि सनागु मखु बा ! यायेमते यायेमते धायेक ह्मिगः बिनोद सनाच्वंगु । वं हे स्यंकूगु । काय्या खँग्वलय् सत्य खन । सँ प्यु प्युं अबुह्मं सोहनयात धाल – छिमि ककां छन्त दाःगु मखु बाबु, वं छीगु गरीबियात दाःगु खः ।

– हजूर न्यागः ध्यवा, हजूर न्यागः ध्यवा . . . ।
स्वये हे साहु पहः वःम्ह मनूया ल्यू ल्यू च्यादँति दुम्ह मचा हा हां वल। च्यापलाः छिपलाखं मयाये धुंकल। अय्‌नं व मनुखं मचायात मस्वः । थःगु पहलं मताःछु यानाः न्ह्याः वना च्वन। मचा धिताः जुयाः ल्यू ल्यू वनां तुं च्वन । गय्‌ ल्यू ल्यू हाला वःगु स्वये मयलला मस्यु व मनू तक्क दित । मचां आस यात – ध्यवा दइगु जुल । तर ध्यबा बिइगुया पल्साय्‌ साहु फोके जुल –

– छु ल्यू ल्यू वया च्वनागु । ज्या यानाः नये माःका ।

– हजूर मचा धकाः दः सुनानं ज्या मब्यू । मचा खँ सःम्ह जुया च्वन खनी। मचाया खं व मनू छक्वः पक्क जुल। मचां अय्‌ धाइगु वं मत्ती तकं मतःगु। तर... ! मचाया सलं वया नुगःद्यो छ्कलं हिल।

– अय्‌सा जि छन्त ज्या छगू बिइका ह्नि

– ज्यू हजूर। मचा लय्‌ताल

मचायात ल्यू ल्यू तयाः व मनू साइकल पसलय्

...लागाय् जि

दुहां वन । स्वचाः पांग्रा दुगु मस्तय्गु साइकल छगू न्यात ।

– का थ्व साइकल छगु जिगु छेँय् यंकेगु । छतका दां छन्त दइ । ज्यूला ?

मचां ज्यू मज्यू लिसः बिया मच्वं । साइकल छकः चवं निसें क्वथ्यंक स्वयाः मफु मफु ह्लवनाः ब्वहलय् तल । लुकुलुकु व मनूया छेँय् पाखे पलाः न्ह्याकल ।

छेँय् थ्यनेवं व मनुखं थ:गु गार्डेनय् माम्ह नाप ख्याः यानाः म्हिता च्वम्ह काय्यात स:तल – बिनिल । दाय्दं छु हयागु स्व:वा । अबुया स: तायेवं बिनिल मांम्हेसित त्वःताः अबुम्ह पाखे वल । मचां क्वय् तये मलावं फातापातां साइकल साला काल । कयाखतं गयाः सर..रर मांम्हसिया न्ह्योने वन । साइकल गया व;म्ह मचायात ह्लिलाः मांम्हे-स्यां छकः चुप्पा नल । साइकल क्वबुया वःम्ह मचा छतका दां दयेवं दङ्ग जुल । ल्हा:तय् छतका वंगु नोट न्याक्क प्वचिनाः तख्खागु छेया लुखां पिहां वल । लुखाया न्ह्योनेसं छपाः तप्पा:गु साइनबोर्ड ब्वया तल – थुगुसी अन्तराष्ट्रिय बाल बर्ष ... ।'

...लागाय् जि

मोटरसाइकल

अशोक वयाः लं त्वःते मलाःनि मांह्म क्वातां दं वल ।

– छन्तला चित्त बुके याये थाकु । अय् स्वयाः छिमि दाजु हे खः । छह्म वयना बलय् हे ... वहे ययेकल । छन्तला ... का थ्व छकः स्व । गय् चवं ? मांम्हेस्यां फोटो छपाः अशोकया न्ह्योने तया बिल । अशोकं फोटो काल । छकः क्वथीक स्वल । यल मयल मस्यु लं त्व त्वं मांम्हेसित खँ छुत – मखु मां, जि बिहा याये हे मत्यःनि ।

– मेगु जि मस्यू । यः लाकि मयः जक धा, मयःसा हानं मेह्म हये ।

– म्वाल म्वाल, मेपिं हये म्वाःल ।

मांह्म लय्ताल । मांह्म थुइकल । अशोकं ययेकल । दङ्ग जुयाः कोथां पिहां वने त्यंह्म मांम्हेसित पन ।

– यमा जितः थ्व यःगु मखु । अय् धकाः मेपिं स्वइ । मखु जि बिहा याये मखुनि । दाइचित नि बिहा याना ब्यु । बरू मां दः बिहाया पल्साय् मोटरसाइकल छगः

न्याना ब्यु। काय्या खं मांम्हेसित छुयाय् छुयाय् जुल।

दाजुया बिहा याये न्ह्यः अशोकं मोटर साइकल न्याकां त्वःतल। वैगु इच्छा पूवन। मोटर साइकल गये दत।

छन्हु सुथ न्हापां द्येके वना वःह्म मांह्म लँय् थःगु मोटर साइकलया सः ताल। लिफः मस्वसे च्वने मफुत। तक्क दिनाः लिफः स्वल। अशोकं ल्यासेह्म मिसाचा छह्म तया हःगु खनी। मांह्म खनेवं क्वं बेतोरं ब्वाकल। मांह्म स्वःह्म स्वलं तुं।

...लागाय् जि

समाधान

दाजुह्म वइ, गोलभ्यरा मा पुइ । स्वांमा पिइ ।
किजाह्म वइ, स्वांमा पुइ । गोलभ्यरा मा पिइ ।
दाजुह्म वइ, स्वांमा पिइ । गोलभ्यरा मा पुइ ।
किजाम्ह वइ, गोलभ्यरा मा पिइ । स्वांमा पुइ ।

दाजुकिजा निम्हेसिया निगू बिचालं कःसिया बगँचा फू फू जुइ । दाजुम्हेसिया कलातं धाइ – कःसिया बगँचाला स्वांमा पिइत खः, गोलभ्यरा पिइत मखु । किजाम्हेसिया कलातं धाइ – गोलभ्यरा ज्वाँय् ज्वाँय् सयेकल धाःसा कीसँ अचार छताला साक्क दयेकाः नके फइ ।

दाजुम्हेसिया काय्म्हं धाइ – दादी हर .. र.. बास वयेक कीसँ थन चमेली स्वां पिइगु ह्नि ।

किजाम्हेसिया काय्म्हं धाइ–तुसि नये मखंगु यक्व दये धुंकल । तुसि पुसा कया हये ह्नि बा ।

थःम्हं यत्थे याये मखनाः दाजुम्ह अबुम्हेसिथाय् वनाः

नालिस तःवनिइ । निम्हेसिगुं खँ न्यनो । तःधिकःम्ह काय् पाखे स्वयाः अबुम्हं धाइ – बाबु ...। कःसि नस्वाक स्वांमा पिइत खः । तर थौंया खीगु छेय्ँया स्थिति न्ह्योने कःसी स्वांमा मखु नसा पिउसा खी फुक्कसिगुं कल्याण जुइ । उकिं छं म्हुतु प्वाः तिना ति ।

अबुया खँ न्येनाः दाजुम्ह लुकु लुकु पिहाँ वन । किजाम्ह सुसुहुं ह्लिल ।

...लागाय् जि

?

अमर पिया च्वंगु आः मखुत । ताउ जाय् धुंकल । धात्थेंला इमिगु मतिनाया च्वलय् गबलें अमर, गबलें केशरी पिया च्वनी । अमर वइ केशरी न्हिलिइ । केशरी वइ अमर न्हिलिइ । यः त्यः गुलि न्ह्यॅपु । कलाः भाःत मजूनिसां अमरं केशरीयात थ:गु हिं सिह्नः तकं तिके धुंकल । केशरीं प्रण तकं याये धुंकल, जि अमर याम्ह धकाः । उकिं धुक्क इपिं निम्हं ।

तर थौं केशरी मवः । पिया च्वंम्ह अमर दिक्क चाये धुंकल । म्हाल, वनेला धैगु नं बिचाः यात । तर नुगः न्ह्याः मवं । सुम्क हे जुल । मन पिपि च्याः – वइ हे मखुतला ? छाय् मवइ ! वये हे धाःगु । ठिक चार बजे धकाः दोहरे त्यहरे तकं याःगु । वये हे माःगु ..। घडि छकः स्वल । चार पुइ धुंकल । घडिया सुइ संलिसे बैत छुयाय् छुयाय् । मिखा ब्वाकाच्वंम्ह अमरं केशरी बुलुहुं वया च्वंगु

...लागाय् जि

खन। मन लयेताल ।

– वहे वलनि । केशरी न्ह्योने थ्यन । वया-खतं अमरयात साला यंकल । अमर पक्क । गबलें वैत थये मसाः । छाय् . . छाय् । धाधां अमर यंकू पाखे वन । अमरयात ज्व ज्वं केशरीं धाल–तंचाय् मते ह्नि अमर ! अमरं अजू चायाः न्यन – छाय् तँचाय् माःगु दु छ खनाः ?

– मखु धया अमर जितः बिया छ्वइगु जुल . . . ।

– हँ . . . ! अमर छकलं फस्के जुल । अमरं छुं धाये मलावं केशरीं नवाना हल – न्ह्यागुसां अमर आः सुम्क नि च्वं । आःयात जि जिमि बा नं ब्यू थाय् वने । लिपा छंथाय् हे वये . . . । न्यना च्वंम्ह अमरया ह्लाय्पनय् खँ दुहां मवन । छु धाःगु थ्व ? अमरं छुं हे थुइके मफु ।

...लागाय् जि

कलाकार

कोथाय् हुलमुल । सकलें वया पासापिं । न्ह्याबले धैर्थे वया कोथाय् मनूत मुना च्वनीगु । ममुनीगु नं गय्, आखिर व छम्ह कलाकारला खत । संगीत क्षेत्रया उच्च स्तरयाम्ह छह्म कलाकार । प्वाँय् प्वाँय् वह:या तक्मा जक मखु लुँया तकमां नं छाय्पी धुंकूह्म ल्याय्ह्मह्म कलाकार – निरज ! सकलें निरजया अलबम स्वयेगु धुनय् । मचां निसेंया किपात छसीकथं ब्वया त:गु अलबमय् निरजं ह्ला:तं क्यं क्यं कना यन – थ्व जिगु कय्तापूजा बलय्, जिमि पाजुं ज्वनेत ठिक ज्ुयाच्वंगु । थ्व चाहिने ह्मापां स्टेजय् दना बलय् यागु । थ्व सभागृहय् जूगु प्रतियोगिताय् ह्लाप जू गुलि तक्मा क्वखायेकूगु । थ्व लोक म्ये हाला च्वना बलय्या । थ्व .... ।

– अहो ... ! छं उलिमछि तक्मात गन जक तइ तयालय् । क्यं लय् अय्क छक: पासापिन्त । छु लाका काये मखुथें जिमिसं ।

...लागाय् जि

– आसेसा ह्लि जि तक्मा कया हये ।

तक्मा कायेत निरज मांया कोथाय् वन । इताः निलाच्वंह्म मांह्म काय् वयेवं निलाच्वंगु ह्लाः तक्क दिकल ।

– मां उखुनुयागु तक्मा फुक्क छक: लिकालय् । काय्या खं मांह्म पक्क जुल । छक:ला छुयाय् छुयाय् जुल । नमवासे च्वने मजियाः मांम्ह नवाना हल – तक्मा ... ! तक्मा छंगु ग्वय् बीत वह:या लम्पिचा दयेके धुन बाबु । छकलं निरज ज्य: जुल ।

– वह:यागु म्वालका, अय्सा लुँयागु सां छक: लिकालय् !

– लुँयागु तक्मा नं स्वयम्बरयात सिखः दयेके धुन ।

निरज लाता जुल । मेगु छुं धाये मफयाः माम्हेसित त्वलं जक स्वया च्वन ।

कार्यकलाप

अतिरिक्त कार्यकलाप अन्तर्गत क्याम्पसय् कबिता गोष्ठि जुइगु जुयाः क्लास स्थगित यायेत सुचं वल । क्लास सस्पेण्ड जुइगु सुचं न्यनेवं सकसिया ख्वालय् ह्लिलासू पिदन । ब्वंकाच्वंगु सिधयेके मलावं बिद्यार्थीतय् सः तस्सः जुल ।

– माड्म क्लास सस्पेण्ड !

– माड्म कबिता गोष्ठि जुइत्यन !!

– ... ... !!!

सः न्येने मयया: माडमं क्लास दिकल । हाः हाः व हू हू सलं क्लासय् च्वंपिं सकलें पिने थ्यन । पिने थ्यने मलाःनि छह्म निह्म मिस्तय् सः थ्वत – नु नु फिल्म स्वः वने नु । लिपा हानं स्वः वने खनी मखु । गजबगु लभ स्टोरी हँ !

– म्ये नं बाँलाः हँ मखुला ?

छह्म निह्म सिया सलं अप्वः धैथें मिस्तय् नुगः हलय् साला यंकल । मिस्तय् ल्यू ल्यू ल्याय्ह्मतय्गु पलाः नं हल पाखे ब्वात । इपिं दक्वस्यां ब्लाय्कया ह्लातं टिकट काल । हल क्याम्पसया बिद्यार्थी जाल । तर पाठ याइपिं बिद्यार्थीत मदयाः कबिता गोष्ठि अथें स्थगित जुल ।

ब्यापार

– वइमखुत जुइ, सखे उखें हे वन जुइ । छी वने लाकि छु ?

– मवंनि जुइ । भचा पिइका । हानं .. भचा हे पिया मच्वं धाइ । पिइ मं मदय्क जि पिइ त्यना । ताँय् छक: मिखा ब्वाका । खने मदुनि । छु जक यानाच्वंगु जुइ भगबती । बांला:ह्म भा:त दयेमा धका: फ्वनाच्वंगु मखा जुइ । गय् जक प्यानुपि । इपि नाप वलकि न्ह्याबलें प्यु प्युं फचित । शितलचां फेतुइगु बिचा: यात । कासा का धका: चोभा द्य:या फलय् तुं फेतुना । त्यानु भचा तंकेगु बिचा: याना ।

– थथेला जुइ हे मखुगु । निन्हु निन्हु मछि सिथं महयेगु धेंगु नं थनला । छगू जक दिप मखु । छगू जक जूसाला म्वाल धाये । व:गु व:गु मछि दु थाय् .. । फेतुनाच्वनाह्म जिगु ह्लाय्पनय् याक:चा हालाच्वंगु स: दुथ्यन । जि छचोहं चा:हिका । बाज्य:ति वंम्ह बुरा हालाच्वंगु खनी । गय् गय्

 ...लागाय् जि

जितः वैगु खँ हानं न्यने यल । फल दना । शितलचा अथें तुं फेतुनाः च्वना । न्ह्यःने वना । न्यना– छाय् निन्हु दतला सिथं महःगु ? बुरां थःके न्यगु खःला धैथें तायाःछ्यों ल्हवनाः जितः स्वयाः धाल– नानी जिके न्यनागुला ?

जि छत्थुं लिसः बिया – खः । छिके हे न्यनागु, सिथं महलं छितः छुकिया धन्दा ?

–धन्दा ..नानी । निन्हु दत सिथं महःगु ।म्हिगःला तरे जुल। थौं छन्हु नं अथें तरे जुइ । तर कन्हे गय् यानाः तरे जुइ ? थौं सिथं महलकि कन्हेला म्हुतु प्वाः द्यां लाइ । जि जक द्यां लाइगु जूसा थ द्यांला धाये । जि काय् द्यां लाइ । जहान द्यां लाइ ... ।

बुराया खं जि अजू चाल । सिथं महलकि द्यां लाइ ? गय् द्यां लाइ ? जि बिचाः याये मफुत । मस्यू पहलं हानं न्यना – मखु सिथं महलं छि गय् द्यां लाइ ?

– द्यां लाइ नानी । नानीपिनि जकं ... । जिला ब्यापार याये माःम्ह । परम्पराया ब्यापार ... न्ह्यःनेसं च्वंगु सिपंयात पतिचां सुयाः । ... सिथं हलकि थ्व सियं ब्यापार जुइ । वहे ध्यबां जिमिगु प्वाः जाइ । उकिं जिगु जिमिगु जीवन हे स्वैगुं मृत्युइ घाना तःगु दु । खं न्यनाच्वनाम्ह जि पासापिं वये धुंकूगु होस मन्त । लिफः स्वयां सकलें जितः स्वयाः ह्लिलाच्वन ।

जि मचा

सबिता थें च्वं, न्ह्योने थ्यंलिसे फं फं ख:थें च्वनावल । छु या:वल जुइ गामं निसें ? ज्या मदय्‌क छु या: वइ ? छु ज्या जुइ लय् ? व हे ख:ला मखुला । जि तक्क दिना । व फं जि पाखे स्वयावल । स्वयाच्वनाम्ह जित: छुयाये छुयाये जुल । न्ह्योने थ्यन । ह्लापा थें मुसुहुं ह्लिल । जित: ह्लिले मह्लिले जुल । मन्ह्यु‌से च्वने, गय् च्वने ? छु बिचा: याइ । शहरय् छक; वयां नं मखं पह: यात धाइ । शहरय् वये बलय् जिगु छें न्यना:सा वा खंला धका: धयागु खँ लुमना वल । मन्ह्यु‌सें च्वने मफुत । ह्लिला बिया । छु धाये छु धाये जुल । ह्लातय् मचा खनेवं जि सुम्क च्वने मफुत , धया हे बिया – अहो ... ! छंला मचा नं दये धुंकल । ह्लि जक ह्लिल । लिस: मब्यू । लिस: बी मयया: मब्यूगु नं मस्यू वा लिस: मदया; मब्यूगु ख: जि थुइके मफुत । तर जिगु नुगलं थुया च्वन । व सबिता ख: , ख: मचा जुइ मगा:निम्ह सबिता, गामय्

...लागाय् जि

खनाम्ह, गामय् नतुयाम्हः गामय् हे ... ! आः नं वहे पहः वयाके । तर ह्लापा मचा मदुम्ह मचा । आः मचाः दुम्ह मचा' ग्वःदँ हे दत जुइ धका:, लाक्क ठिखुदँ अप्वः दइमखु । मखु वं छाय् याकनं बिहा यात ! म्वालका बिहा यातका, मचा छाय् दय्के हथाय् ? न्ह्यसःत व्वः छू वल । बिचाः हानं मेखतं फाता पुल । वया मचा खइला ! वया दाजुया मचा जुइ । मखु... न्ह्यापां वं दाजु हे मदु धाःगु । अय्सा सुया मचा जुइले ? पासापिनि मचाला... न्ह्याम्हेस्या मचासां दः छु ? अय्नं जितः थः थम्हं तुं म्हाइपुसे च्वना वल । मखुथे धाय् लात धयाथें मत्तो वल । गज्याःगु सुख मन्त जुइ । सुं मदयाःला खः सुं दुसा ... ! जिं थगु द्वं ह्लाकेत मेगु खँ न्ह्यथना – धात्थें छं मचा खःला ! खइमखु, पासायाह्म जुइका मखुला ?

– मखु ... ! छिह्म हे मचाला खःनि । जिगु न्ह्यसःया ल्यू सुम्क च्वनाच्वंह्म सबितां मचायृक नवाना हल ।

ख्स्के जुइ मययाः नं जि ख्स्के जुल ।

छु खँ ह्लाःगु सबितां – जिम्ह मचा ... गन सबिता, गन जि । ख्याः यायेमाःह्म सबिता । ख्याः

...लागाय् जि

धइगु जकं ख्याः, अथे धयागु नं ख्याःला ! ख्याः खःला नी खःला ववछी मफुत । मधासे सुम्क च्वनेगु मनं मबिल ।

—ख्याः हे अप्वः छंला ?

—खःगु खँ ल्हानाः नं ख्याः धासाः ।

खँ स्वये ख्याः खँ मखुत, नी जुल । न्ह्यःनेलाःगु खँ मखुत । जिम्ह मचा धाय्बलय्... सबिता जि फलाः जुइ । खःसां जुल, मखुसां जुल । जिगु मिखा न्ह्यःने वने धुंकूगु पुलुत चाकःछि मुंवल । मखु ... मखु जिह्म मचा जुइ मखु । जि गय् जि मचा धाये, जि याकःचा जक जुइमखु व मचाया अबु । गास्य् वन.गु । ग्वाःग्वा पासापिं नं दु । धायेंला जि अबलय् मचा हे तिनि पासापिनि न्ह्यःने ।

म्ह छम्हं चःति खल...ल...ल वल । सुनां स्यूसा छु धाइ ? जि ग्यात । खः जि ग्याय्माः । मचा हे तिनिह्म जि । जि मचा व ! मचा जुइ मगाःनिह्म सबिता । वया मचा व ! जिमि मचा व ! थिङ्ग दनाच्वनाह्म जितः सबिता व मचाया किपालुं तापाना वने यल । स्वये मयंयाः नं पुलुक्क छकः जिगु मिखा मचा पाखे वन । मचाया ख्वालय् जि थः खनेवं छखेली त्यनाह्म जि मधासें मगात – जि मचा

...लागाय् जि

जि म्वायेमानि

– जि आत्महत्या याइ हँ ? मयाइ हे मखु हँ। व नं ल्याय्म्हया इलय् हँ !' ज्योतिषं धा:गु। ज्योतिषं धयां ज्यूला। जि आत्महत्या याये हे मखु। आत्महत्या यायेगु मं मदु। मं मदु धयां गनं जी। मचाय्क आत्महत्याया लँपुइ यंका बी। अले ...। थ:गु कोथाय् थ:गु हे लासाय् थस्स: पायाच्वंम्ह ल्याय्म्हम्ह देवया मिखाया पुखली क्वब्वाये धुनेवं वेभत छ्चा:खेर नना वनी थें वेगु न्ह्यपु नं तत:चा: जुया वल –

(१) ख: जि आत्महत्या यात धायेवं–जिगु परिवारया ख्यलय् कंस्वां चाक:छि तमा जुया वइ। जिगु म्हया प्रत्येक अङ्गतसें क्वबुयाच्वंगु बोफ अनथन मदय्क छ्याल ब्याल जुइ। ल्यासे जुया वयाच्वंम्ह केहें न्ह्य:ने ला:म्ह नाप पय्नं वनी। बल बलं ब्वनाच्वंम्ह किजा जिगु म्हयात फये च्याना: पिउन ज्या मा:वनी। अले मांया नुगलय् च्वंगु इच्छातसें लाय् लाय् बुइ – आत्महत्या ...!

म्ह्याय् ... !! पिउन ... !!!

(२) खः जि आत्महत्या यात धायेवं–जि यःम्ह ..! वं नं आत्महत्या याइ ? याइमखु वं । याये नं मज्यू। जि सिनां व छाय् सिइगु । तर .., जि स्यू व मेपिं थें ज्याःम्ह मिसा मखु । व व जि । जि व व । आत्महत्या जिगु , लिच्वः ...... वं अवश्य काइ ।मखु मखु याये मज्यू । कला जूसा छगूका । कलाः मखु, मतिनामि जक आःतकं । कलाः जूसां ...! जिगु आत्महत्याय् वैत बोफ बिइ मज्यू । वैत उकिं मेम्ह नाप मतिनाय् तक्यंके माली । अले जि आत्महत्या मयाःतले वैगु व जिगु इच्छायात हाकुतिनाः बंखि च्वने माली ।

(३) खः जि आत्महत्या यात धायेवं–त्वाः त्वालय् छगू चर्चा जुइ । धा ... सितला ! छाय् सित ? ल्याय्म्हया इलय् ! न्ह्यःसःया द्यःने न्ह्यसलं त्वपुइ –

– मतिनामि त्वःतल जुइका । मतिनामि मेथाय् बिया छ्वत जुइका ।

– अय् .. खइमखु अथे, थःगु हे आन्तरिक खं सिइगु जुइ ।

–ल्याय्ह्म इलय् नं आन्तरिक द्वन्द धैगु दइला ?

...लागाय् जि

–सिइम्ह सीधुंकल्ल छीत छु वास्ता । थःथःगु लँपु लिइ ।

थःगु न्ह्यपुं खने दुगु छता छता खं देब होमी चाल । छकःला कोथाय्सं च्वंगु सिलः खोलं गःपतय् चिनाः सिइला धैथें मत्ती वल । मखु जि सिइमखु । जि म्वायेमानि । केहें बिया छ्वये मानि । किजायात ब्वलंके मानि । मांया इच्छा पूवंके मानि । अक्कला जि यःम्ह नाप मतिनाया खं न्हि फुके मानि ।

देब जुरुक्क दन । छु बिचाः वल थें मस्यु । थःगु नुगःयात कस्सिक चित । जि आत्महत्या यायेमज्यू । यायेमखु । ज्योतिषया भ्रमं जि थःत फुके मखु । छाय् कि जि म्वायेमानि ।

डिस्को

—वन लर्ज क्लियोपात्री विथवाउट आइस । निम्मिया अर्डर ह्याउँगु लँ फिना तःम्ह बार मायनं टेबुलय् ग्लास दिकल । दिकेवं निम्मि गिलास म्हुतुइ यंकल । भचा तक्क निम्मि बार टेबुलय् कुके जुयाच्वन । मस्यु छु बिचाः यानाच्वनन थें । बार मायन, काउण्टर मायन जक मखु डिस्कोया नियमित ग्राहतय् परिचित निम्मि ! प्रत्येक चाया सच्छि मू तूम्ह निम्मि ! न्ह्याबलें डिस्कोय् प्याखं पार्टनर जुयाच्वनीम्ह निम्मि ! तर थौं वयात म्ह सुख मदुला मस्यु । कुके जूम्ह जुलं ।

– करन...। वैत न्यानाम हःम्ह मिजंया सः।

जस ए नेट । निम्मिया सः ।

निम्मिया सःयात कदर यानाः मिजंम्ह वैत त्वःताः हानं डान्सिङ्ग स्टेजय् वन । स्टेरियो लाउड स्पिकरं अंग्रेजि संगीत तसलं थ्वयाच्वन । सःया नाप नापं मतं पाः कया च्वन । गय् गय् निम्मि थाराक्क न्हुल । थौं वैत अंग्रेजी संगीत वया मचया सः जुयाः न्ह्याय्पनय्

...लागाय् जि

दुहां वनाच्वन । मचा चिल्लाय् चिल्लाय् दना: ख्वया च्वंगु निम्मियात महसूस जुल । च्वनां च्वने मफुत । फरक्क फहिल । न्हापा लियाथें स्वैतं टीप नं बिया मच्वं । स्वैतं मस्वसे लुखा पाखे वन । ट्याक्सि काल । छेँय् वन । कोथाय् थ्यन । हतपतं मचायात स्वल । मचा ख्वया मच्वं । मस्तं द्यना च्वन ।

पासा...!
पासा...!!

प्यदँ प्यदँ मछि नापं चाहिलाः, यः त्यःया गफ याये धुंकाः आः वयाः प्रदिपं, जि छन्त मतिना यानागु मखु धाःबलय् प्रतिभा गजब जुल । प्रतिभां प्रदिपं धात्थें धाःगु मखु अथें ख्याः याःगु जुइ धैगु मत्ती तल । तर प्रतिभाया मत्ती वःगु खँ, खँ जक जुल । प्रदिपं वैत धाःगु ख्याः मखु । नी जुल ।

वया खं प्रतिभायात म्वाये तकं माःसे मवल । न्ह्याःनेसं वयाच्वंगु मोटरं वयदेकः वने माःसे वल । तर व वने मफु । थःगु नुगः थःह्मं चित । छकलं प्रदिपयात तथं खँ ह्लाये मज्यू धैथें भाःपिल । तीजक प्रतिभां खं छुना हल – अय्सा छि जितः छपति हे माया मयानाका ?

– याना, मयानागु मखु । तर ...

– छाय् तर ?

... लागाय् जि

– तर जि दँत माया याये, गुम्हेसित जि बिहा याये ।

– जितः बिहा याःसा छि माया याना दी लाकि मदी ?

– याये, तर छ नाप बिहा जुइ फइ मखु ।

प्रतिभायात हानं छ्कः मलखं कल । व धाये थ्व धाये मछिन । तर सुम्क नं च्वने मफुत ।

– अयसा .. छि जितः माया याना दीमते, तर जि माया याये । व माया थज्याःगु जुइ कि छि बिहा याना दीम्हेस्यां बिइगु जुइमखु । थौं नं निसें जि नं छितः पासा धाये । छि नं जितः पासा धयादिसँ ... । थुलि धयाः प्रतिभां 'पी' धका: च्वयातःगु थःगु लकेत छगू बियाः धाल – थ्व छगूला उपहार कया दी । जि पासां छि पासायात ।

आत्मरक्षा

गठांमुगः । सुथंनिसें सकस्यां लिम्ला: । गुह्मं गठांमुगः धंकेगु ज्याय् । गुह्मं अंगू न्यायेगु धुनय् । गुह्म ला पसलय् हि व स्वं मयइ भनं य.कनं ला न्यायेगु कुतलय् । गुह्मं गठांमुगः क्व:थलेत जगगः मुनेगु ज्याय् । थःथःगु ज्याया व्यस्ततां इमिसं हन्चा भ्वखाय् ब्वइतिनि धकाः नांजाःह्म भविष्यवक्तां भविष्यबाणी याःगु खँ ल्वःमंका च्वन । अय्नं सुं लयँ् ध्वदुतकि खँ जुइगु – हन्चा गय् जुइगु जुइ ? की सकलें भ्वखाय् ब्वयाः सोसा ... ! सोसःलाँ जिल । सिइ नं मफु म्वाये नं मफु जुया च्वनकि सका फसाद !

–क्षियाय् आः छकः हानं नब्बे सःल थें भ्वखाय् ब्वःसां ज्यू का । बच्छिला गय् मसी । अले नयेगु नं दनी । सीपिंला सिइ । म्वाये खंपिनिला आनन्दं सन्तोषं म्वाये दइ ।

–सु सी सु म्वाइ । आखिर प्रकृतिया खेलला खः ।

–... ... ...

–... ... ...

थथे थथे हे दर्शनं जाःगु खतं न्हि बिइ । सन्ध्यां त्वपुया हइ । रेडियो व समाचार पत्र पत्रिकां ब्यूगु

 ...लागाय जि

सुचं कथं भ्वखाय् ब्वइगु ई त्यल । पसः वनाच्वंपिं सकलें सकलें दुहां वल । लुखाय् चवनाः गठांमुगः यंकीगु स्वयेत पियाच्वंपिं मस्तय्त मां बौपिसं ब्वः बियाः तले हल । भ्वखाय् ब्वइ थें, मब्वइ थें ! ब्वःसा गन वने छगू समस्या सर्कासकें दु । गनं गठांमुगः लुयाः यनाः हाः हाः याःसां भ्वखाय् ब्वलला धकाः चिम्स तिं तिं स्वाना वइमु । छकलं खाया तःगु तस्बीर, क्यालेण्डर, तारय् मिखा छवइगु । तर छुं हे मसं । शंका शंकां सकसितं ख्यानाच्वन । छुं छकूचा जूसां थाराक्क थाराक्क न्हुइकीगु । भ्वखाय् ब्वइगु ई प्युं प्युं ई फुत । भ्वखाय् मब्वः । ब्व हे मब्वः । सकस्यां न्ह्याचः निसें ग्याः व भय् क्वबिया तःगु ह्म छक्वाःचा क्वासु लन ।

गठांमुगः वायेगु ज्या सकस्यां सिधल । हानं मेगु छगू ज्या ल्यं दनि । बौ तयेगु, नकिं तायेगु । सकलें सकलें थःथःगु छेँय् । बौ तयाः नकिं तये धुनकि पिहां वने मज्यू । खापा चायेकल कि वाये यंके धुकूह्म भूत हानं लिहा वये यः हँः । उकिं खापा तिइ धुनकि उखुन्हु चायेके मज्यू । दश बजे जूबलय् अप्वःसिया

छेँय् नकि ता:गु स:ताये दया वल । समय् नयेगु ज्या जुल । सकस्यां छेँखा छेँखाया मूलुखा ती धुंकल ।

सकलें दय्नेत लासाय् जक छ्‌ चवंगु चिल्लाय् चिल्चाय् दना: हा...हा... हाला हल । उखें नं हाला हल ।थुखें नं हाला हल । क्वार...र कुरु..र...र छेँ दुंगु स: ताये दया वल । नकतिनि नकतिनि जक आनां न्ह्यो व:पिनि होस हवास हे छ्वे जुल । आया बाबा..जि काय्..., यमां..., बेदना व आतुर स: सकथासं न्यनावन । ब्वइमखुत धका: चवंगु भ्वखाय् ब्वयां त्व:तल । भ्वखाय् ब्वयांतुं च्वन । खापा ती धुंकूपिं सकलें सकलें खापा चाय्का: थ थ:गु आत्मरक्षाया लागि छेँय् पिहाँ वल । खापा ह्वातां ह्वातां चालाच्वन ।

... लागाय् जि

निर्णय

वयेवं सफू भ्याग्रावक्क वांन्छवत । त्यानु चाल । म्ह छह्म याग्ला प्याग्ला वं । दनाच्वनेगु सामर्थ तकं मन्त । लिस्कसं च्वँगु लासाय् फेतुल । लासाय् च्वं च्वं हे लाकां त्वःतल । दनाः तःवने तकं माःसे मवल । लाकां निप्पां लुखाय् थ्यंक वांन्छ्वत । न्हापा न्हापा थपाय्च्वं त्यानु मचाः । गय् गय् थौंला ! फेतुनाच्वंह्म दन । त्यानु लिसे नये पित्याः थें च्वना वल । छु नयेगु ? थः थह्म तुं न्ह्यसः तल । लिसः मदु । खः लिसः नं गनं बिइ फइ वं । ह्लिनसिया बजि ज्वरय् जुया च्वनीगु छें इमिगु मखु । बजि ज्वरय् यायेगु शक्ति वया अबुयाके मदु । मेपिनि जूसा न्हिच्छि आखः ब्वना वःह्म नये पित्यात जुइ धैथें मानय् यानाः नकी तर सबिना ... । वैत सुनां अथे याइ ? सुनां धाइ ? दना च्वंह्म सबिना हानं फेतुल । नये पित्याः लिसें फोंक नं ग्वारा ग्वारा दासि वल । तर स्वैत वयनेगु ?

...लागाय् जि

वं थ:गु तँ थःके तुं सुचुकल ।

अँ....उखुनु इलाचिथाय् कापि छगू काये माला: क्याम्पसं तुं वया छेँय् वनागु । त्यानु लंके मला:नि ध्यलय् सिया त:गु बजि, छ्ये थ्यंके हल । मय: धयां हे मज्यू । सांम्हस्यां 'मखु नानी मछाले मा:ला' धका: कर यानाः नका हल । लुमंका च्वंह्म सबिना इलाया छेँया न्ह्या:ने थ:गु छेँया ख्वा:पा: खना: ग्यात । खः वया छेँय् अज्याःगु छुं हे मदु । अय् यायेत कि वया अबुं याये माल । कि वं हे । बुरा जुइ धुंकुम्ह अबुं गथे याइ ? मेपिं सुं दुगु मखु । काय् धा:सां म्ह्याय् धा:सां व हे छम्ह जक । सबिनायात छुयाय् छुयाय् । फेतुना: बिचा: यानाच्वंम्ह सबिना जुरुक्क दन ।

जि न्हिनय् आखः ब्वने मखुत । जि इलाचा थें जुइः मज्यू । वला धिबा दुम्ह का । अं ... इलाचिया बा छु अड्डाय् धाल त:धंम्ह हं । बरु वैत हे धया: जागीर छगू नये माली । सर्टिफिकेटला पास हे जुइ धुंकल । बरु सुथय् आखः ब्वनेका छु जुइ धका: । बा:नं नं छुं धाइ मखु... ।

बिचा: यायां सबिना कोथां पिहां वल । कन्हेला जि नं गय् इलाचा थें जुइ म्फै धैथें ।

...लागाय् जि

ध्यके ब्वनापौ

—का गुलि बजे मुनेगु ? नेपाली टाइम मखु खंला ।

—अथे याये मालीका, छ बजे रानीपुखु कुनय् मुने । अले सकलें छगः बसय् च्वनाः वने मालीका, गय् ?

ज्यू... ज्यू ।

कमला बिया छ्वइगु भ्वजय् वनेत ई क्व:छी धुंकल । न्ह्याथाय् वंसां फुक्कं मुना वनेगु इमिगु बानी जुइ धुंकल । सुं छम्ह बिया छ्व:सां स्वयां बिहा या:सां क्लास भ्वछि स:तेगु चलन । न्हापाला थथे चलन मदु, धात्थें धायेगु ख:सा थथे स्वना बिउगु खः —बैकुण्ठँ । साय्द वं थ:गु बिहा भ्वजय् फुक्कं मस:तूगु ख:सा थथे जुइ मखइगुला । न्ह्यागु थजुइ ब्यु पासापिं पासापिं मुनाः थथे भ्वय् वनेगु तसकं न्ह्यैपु ।

सकलें थ:थ:गु छेँय् । भ्वय् वनेगु तान्द्राय् । गुम्हं

इस्त्रि तय्‌गु ध्याउनाय्, गुम्हं क्वसः न्याः वनेगु ध्याउ-नाय् । तर सुमन वैत थ्व छुकिइ नं ध्याउना मवु । वःम्ह वसां निसें खाताय् भ्वसूम्ह दंगु मखु । छकः छकः धलि पाखें स्वइ । अङ्गलय् यखाना तःगु वयालिण्डरय् मिखा ब्वइ । वैत छु याये छु याये जुइ ! हसंमसं धाइ । वं बिचाः तकं याये फइमखु । भ्वय् वनेला मवनेला ? छु बिचाः यानाच्वंह्म सुमन जुरुवक दन । खाताय्‌सं फेतुल । छु मत्ती वल थें मस्यु न्ह्यःनेसं तया तःगु कार्ड काल । आखः ग्वलय् छकः मिखा ब्वल । म्ह्याय् मय्‌जु कमलाया भाजु राकेश नाप....। मेगु आख ब्वने मयल वैत । छकलं वया मती खँत माःमाः चिन । मखु मखु भ्वय् मवंसें जिइ मखु । वने हे माली । हानं मेगु हे बिचाः याइ । छकूचा खँयात हे पर्बः दयेका च्वनीपिं । निक्ति खं म्वामरुगु थाय् कया च्वनी । म्वालका वने धाय्‌का वनेगु गय्... !

धा धा मधां द्यः खिउँया वःगु तकं सुमनं मचाल । मत च्याके नं माःसे मवल । खिउँ लिसे सुमन थारा थारा न्हुल । लिक्कसं च्वंगु छेँया रेडियों बियाच्वंगु जिल्ला समाचारं वं सिल-साढे छ जुइ धुंकल खनी । सकलें मुने धुंकल जुइ अन । सुमन मवःनि धकाः पिया

 ...लागाय् जि

च्वन जुइ । सुमन वाथावाथा कन । छे य् वया स:त: वल धायेव छु यायेगु ? ख्स्स लुमन–क्वस हे न्याये मानी । सकस्यां बांबांला:गु क्वस: ज्वना वल जुइ । सुमनयात हवाँय् हवाँय् ख्वये मा:से वल । वं अथे बांबांलागु क्वस: न्यायेत गनं धिबा कायेगु ? अबुयात धाये । अबुया दुर्दशा वं स्यू । ब्वंकेत हे बल बलं ब्वंका तल । मांयात धाये–अबुं बिया त:गु मदु । वंके गनं दइ ।

–सुमन...ए सुमन...

कुनें व:गु सलं सुमनया बिचा: छचाल बिछचाल जुल । वं स: सिल–वया पासाया स: । मव:नि धका: स:त: व:गु खत । भचा तक सुम्क च्वनाच्वन । तीजक ख्या: कपिं छक: स्वल । अहो ...! सकलें वया: स:त: व:गु खनी । मिस्त छह्म थे छह्म परी थें । सकसियां दोपत्ताया पर्सा । अले मिजंत छह्म थें छह्म रोमियो थें । सूट व टाइ ढल्के याना व:पिं । सुमनयात स्वयाच्वने मयल । थ:गु कोथाया अङ्गलय् छक: मिखा ब्वल । वया गनं सुट दु, गनं टाइ दु । वस:या नामं पाइट निग: लँ निपा:, बस । वनां: ठीक नइ थें मताल । ब्व:या न्ह्यो:ने क्व: जुइ । लिस:

मबिसे सुम्क तुं च्वन । मां व अबु गन वन् थें मस्यु, नत्रला लिसः बिइगु खइ । सुनानं लिसः बिया मह्ःगुलिं स:तः व:पिं म्वा:ल वये धुंकल जुइका धाधां लिहां तुं वन । सुमनयात ब्वना यंके मफुत । इपिं वनेवं खिउँक च्वनाच्वंह्म सुमनं कोथाय् मत च्याकल । छाय्कि वं वया क्वथाय् मत मच्याकुसें खिउँ तनी मखु । ❧

...लागाय् जि

साहुजि

स्वह्म मिस्त । नमिना, कल्पना, मंया । स्वम्हेसिकें ब्याग छ्गः छ्गः । सिइदु क्याम्पसं लिहां वयाच्वंपि । लयॅ् थःथःगु न्ह्यॅपुगु खँया धुनय् ।

कस्मेटिक पसः खनेवं स्वह्मं तक्क दित । छुं न्यायेगु बिचाः यात । ग्राहकत खनेवं साहुं उपन्यास छखे चीकल । पालंपा स्वम्हेसितं छ्कः छ्कः मिखा ब्वल । थःत यःगु खनेवं नमिनां साहुजियात धाल –

– हुं लिपस्टिक छ्कः स्वयेला ।

साहुंजि लिपस्टिक स्वपु प्यपु खाःया शो केश द्योने ऋवःलि लात । नमिनां पुसा चायेका स्वल । नमिनां स्वया च्वंतले मैंयायात नं छुं न्यायेगु मत्ती वल । वया मिखा ऋवालि धंका तःगु नेल पालिसय् वन । पालिस छ्गः न्याना यंके माल ला ? उखुन्हु वंगलय् न्याना यंकागु ज्याःलगे हे मजू । ध्वगोख्वाःह्म साहु भिं भिं धकाः बिया हयाः रंग छ्कलं ब्वला वः । थ्वला भिं

थें चवं । छगः न्याना यंके माली । ब्याग चायेकाः ध्यबा गुलि दु स्वल । गाइ ख्वाः वल ।

– ब पालिस छकः लिकया बिया दीला ।

साहुजिं पालिस लिकया बिल ।

– गुलि थें ?

– .... । साहुजि सुम्क । साहुजिं पालिसया मू ल्वःमन । गुलि खः, गुलि खः । छाय् छकलं साहुजि थय् जुल ! साहुजियात न्ह्यः खःला ज्वः खःला धाये मफुत ।

– मखु मू गुलि खः धया दिसँ लय् ?

छुधाय् छुधाय् जुयाः साहुजिं नवात – मू हे ल्वःमन छिउ ।

साहुजिया खं स्वम्हं छकः ह्वार...र...र ह्विल ।

– साहुजिया हे मू ल्वःमंसा ....

– ख्याः मखु, स्वयाः बिया दिसँ लय् ! साहुजिं ख्वा ह्याउँकाः नवात ।

साहुया खं मँयायात मछिन । न्याये नं मछिन । मन्याये नं मछिन । गुलि बिइगु ? वं छु स्यू ? पसःया मू गय् सिइकेगु ? सुस्क चवने मछिनाः ह्लानं छकः न्यन ।

...लागाय् जि

– का मस्यु जिमिसं , गुलि धया दिसँ ।

– स्वयाः बिया दिसँ लय् । वास्यां ह्लिल ।

का सा का धकाः मैंया गुलि बिल खः मस्यु । साहुं नोट कन्तुरचाय् स्वथन । स्वम्हं ह्लिलाः पिहाँ वल । पिहाँ वःह्म मैंयायात साहुजि ह्मस्यू थें च्वना वल । गनं खना थें च्वन । हानं छुकः लिफः स्वल । साहुजि त्वहले जुया च्वन ।

पासापिन्त त्वःताः भाताभाता मया छेँय् वल । हतपतं ह्मिगः हःगु फोटो लिकयाः स्वल । धात्थे खः, फोटोला साहुजिया खनी । साहुजिला वया भाःत जुइह्म खनी ।



– चलय् जूगु सम्मेलनय् स्वदँ यंक बाखं बिधाय् न्हाप सिरपा त्याका दयूम्ह भाजु केशरमानया मेगु बाखं संग्रह'...लागाय् जि' ··· ।

केशरमान ताम्राकार – बाखंया बिषय वस्तु चीहाकः जूसां उकिया दुने छु नं छु दुथें च्वंक ब्वमिपिन्त मचायक सम्पेरइय् तयाः साला यंकेगु कला दुम्ह भाजु ताम्राकारजुयां थ्व...लागाय् जि मेगु छगू अव्याय खः ।

– थ्वहे सफू...लागाय् जि, सफूया ख्वापालं पुइकेत ख्वाहालि याना दयूम्ह कलाकार शरद रंजित, अले पासापिन्त प्रकाशक जुयाः जिमिसं धन्यबाद छता गय् मबी ।

शोभा प्रकाशन